Письмо от Пешего пришло только через три дня. Кира устала постоянно открывать почту, посмеиваясь над своим нетерпением. Когда имела дела с "Линнисом", то не волновалась так, напомнила себе. Но понимала, это разное. Рассчитывать обложки чужих книг она бралась изначально за гонорар, и уже после пыталась как-то расцветить изрядно унылую работу. Пеший показался человеком другого, близкого ей уровня, может быть, в чем-то думающим не так, но с этим "не так" можно было спорить. Или соглашаться. Как равная с равным.
Но письма не было, и к вечеру первого дня Кира слегка психанула, закрыла вкладку с почтовым ящиком и выключила уведомления. Не помрет редактор Пеший, решила, закрывая компьютер, даже если день-другой я не отвечу. Тем более, дома накопились всякие обыденные дела, да и уходить в поля, как называла дальние прогулки дочь, Кире временами надоедало. В дни коротких прогулок она выходила в город, и не вынимая наушников, прогуливала любимую музыку по одним и тем же улицам, отдохновенно не считая шаги и машинально сворачивая в знакомые, тысячи раз нахоженные переулки. Потом выходила на набережную, обычно в дальнем ее конце, куда гуляющие почти не забредали. Или поднималась на Митридат, минуя широкую парадную лестницу, опять же - боковыми, почти тайными тропками, о которых мало кто знал. В итоге времени короткие прогулки занимали столько же, но с человеческой точки зрения приносили больше пользы: Кира возвращалась с покупками, уносила в ремонт домашние мелочи и совершала другие, как она смеялась, социально значимые дела и делишки.
В конце-концов, справедливо решила она, сидя на диване и неторопливо сметывая раскроенный прекрасный шелк, Пеший не виноват, что она такая шустрая, он дал на задание неделю, так что времени еще полно.
Но к вечеру второго дня все же заглянула в почту, заранее улыбаясь и репетируя ответ на возможный ответ. В ящике было пусто. Она снова рассердилась, на этот раз на Пешего. Потом расстроилась. Ближайшее будущее потемнело, как солнце, скрытое густой облачной пеленой. В нем была безработная Кира, как выражалась мама - неудельная. Не у дел, значит. Женщина крепко за сорок, которая ничегошеньки в жизни не добилась, с точки зрения социума. Ну, родила дочь, отправила ту замуж. Ну, поработала на государство половину своей взрослой жизни, а потом, когда государство стало разваливаться, потом превращаться в другое, потом валиться снова, махнула рукой на него и поработала уже на себя, с точки зрения рьяных - никак. Не сделала карьеру, не прославилась. Хотя разве должна была?
С маминой точки зрения - должна. Обязана была и прославиться, и сделать карьеру, и увенчаться всякими лаврами. Потому что тогда бывший муж узнал бы, как прекрасно воспитала Татьяна Плещеева, в браке Василевская, их совместную дочку. Разве он так сумел бы...
Но Кира уже миновала границу, за которой все поступки вершатся или для родителей или вопреки их желаниям. Вычитала где-то, что граница проходит как раз в сорок лет и поразилась тому, что вроде бы взрослые, давно уже семейные и работающие люди, оказывается, полжизни ведут зависимый диалог. Но вероятно, это для чего-то нужно, подумала тогда, и дальше волноваться и митинговать не стала. Просто жила своим умом. По мнению мамы, жила совершенно неправильно и совсем бесполезно. Да и пусть, с тех пор как мама уехала помогать своей старшей сестре, Кириной тетке Алине, они почти не ссорились, дозируя телефонное общение и видясь пару раз в году.
А все же будет приятно, прикидывала Кира, снимая халат и бережно натягивая сметанное белыми нитками длинное платье, если мои фотографии появятся на приличном сайте, с предисловием редакции, да еще не единожды. Это конечно, не публикация в местной газете, о чем мечталось маме, чтоб все соседи ахнули и зауважали, но тем не менее.
Свидание с будущим платьем снова происходило в маленькой комнате, раньше она была маминой. И теперь тут большинство вещей ее, фарфоровые старинные статуэтки на новом комоде, большой шкаф с черными полированными дверцами, в нем висят мамины блузки и пара плащей. И зеркало. Еще бабкино, из старого гарнитура, высокое, с толстым, граненым по периметру стеклом, и тоже черной подзеркальной тумбой, уставленной флаконами с фигурными стеклянными пробками. Флаконы почти все были пусты, а те, в которых на донышках оставались духи, пахли уже не ими, а душным, крепким запахом старого спирта и тяжелой отдушки. Но выкидывать их у Киры не поднималась рука, так были хороши в своей рифлено-граненой солидности.
Разглядывая себя в слегка дымчатой глубине зеркала, вспомнила, там еще два ящика, в тумбе, полные семейных мелочей, многое принадлежало совсем маленькой Кире: плетеные резиночки для волос, заколки, альбомчики с наклеенными красавицами, которых первоклассница Кира вырезала из журналов. В нужном настроении надо бы сесть и все перебрать, без жалости выкидывая негодящее. Оставить самое трогательное, чтоб показать Светке, и кто там у нее родится, если девочка, то ей потом-потом тоже будет интересно.
Платье, как всегда во время первой примерки, было красивым и неуклюжим одновременно. Прекрасно ниспадали тяжелые полупрозрачные складки, топорщился на груди излишек, его убрать в вытачки, а на бедрах чуть заузить, и книзу немного расширить, совсем чуть-чуть... Прекрасные женские хлопоты.
Кира затянула лишние складки обнаженной рукой, расправила плечи, пальцами другой руки приподняла ткань над коленом, плавно копируя жесты красивой Кати. В дверь позвонили и она, приподняв подбородок, отправилась открывать, стараясь ступать царской, привычно царственной походкой. Это соседка, она обещала зайти принести что-то там подписать, для ЖЭКа с ремонтом подъезда.
Гремя задвижкой, Кира услышала негромкий голос, сказавший в самое ухо уверенно, со спрятанной в нем улыбкой:
- Королева Кира.
Она застыла внутренне, хотя сама только что думала этими же словами, подшучивая над отражением в старом зеркале, но голос, не ее голос, чужой, сделал слова угрожающими.
Двери уже открывались, и Кира успела подумать, вернее, не думая, защитилась от сказанных кем-то слов другим, случайным, стремительным, как вскинутая для защиты рука.
"Карандаши!"
Больше времени не достало. За полуоткрытой дверью, где должна бы стоять соседка с листом, заполненным подписями, высилась мужская фигура, кто-то здоровенный, темноволосый, медвежьих пропорций, с белеющим в полумраке лицом.
- Здрасти, - сказал, поспешно отступая на шаг, видимо, в ответ на выражение Кириного лица, протянул руку, на ладони лежало что-то блестящее, - я кричал. Вы потеряли вот.
- Я?
Она пригляделась к блеску, с трудом узнавая голос, ну да, в тот день умерших живых, окликнул, она не стала оборачиваться.
- Батарейки, - помог великан, - с кармана упали.
- Спа-сибо...
Он топтался, шумно дыша. Кира протянула руку, спохватившись, встала на порог босой ногой, неловко улыбнулась предрассудку. Не через порог, кричала мама, когда возвращалась, забывая ключ или кошелек, хоть ногу поставь. Кира ставила ногу.
Батарейки упали в ладонь, парень выдохнул, разводя руками в блестящих кожаных рукавах. Улыбнулся откуда-то сверху. Кира вежливо улыбнулась в ответ, поднимая лицо. Какого же он роста? Метра под два?
Улыбка сделала лицо совсем детским, и тщательно выращенная фигурная бородка показалась нарисованной черным фломастером.
И сколько же ему лет? Тридцать? Двадцать восемь?
- Меня зовут Илья, - рассказал посетитель, - я в соседнем доме живу, у меня окно как раз напротив вашего, только на пятом этаже. Я вас давно вижу. Ну, не в окно. Нет в окно, только не в ваше окно, а в свое.
Он остановился, серьезно обдумав сказанное:
- Чего-то наплел, сам сперва не понял, чего. Но вроде ж понятно?
Кира кивнула.
- Вот, - вдохновился Илья, - и вы вообще не такая. Как все. Потому и смотрю. А тогда я не пошел за вами, потому что вы быстро удрали. Но я же знаю, где квартира. Сто раз видел, вы зайдете и хоба, свет загорается. Шторы там, то се. Так что, принес.
Повисло молчание. Кире стало неловко, но не приглашать же в дом мгновенного нового знакомого. Кстати...
- Я Кира.
Она улыбнулась, так широко, как умела. Сдерживаясь, чтоб не уточнить на всякий случай, "а ты живой или как", заговорила быстро, с некоторым дежурным кокетством, чтоб приятно закруглить беседу, не доводя ее до топтания с молчанием:
- Надо же, я не заметила, как выпали. Хорошо, в пакетике, а то посеяла бы набор, жалко. Еще раз спасибо, Илья, теперь соседями будем. Очень рада.
- Я тоже, - кивнул Илья, и отступил еще на шаг, берясь рукой за перила, - вы как захотите, давайте вечером выйдем, ежиков смотреть.
- Что? - не поняла Кира.
- Ежиков. Они сейчас дерутся. Кругом в кустах. У меня фонарик хороший, полицейский. Настоящий. Я буду светить. А вы там снимете, вдруг вам надо. Вы же все время снимаете. Я видел.
- Ежики. Да. Илья, замечательно. Конечно, выйдем, ежиков смотреть.
Она почти закрыла дверь, кивая и сдерживая смех, когда он вернулся, в узкую щель блеснул темным, совсем шальным глазом.
- Платье у вас - улет. Я пойду?
- О, черт. Какой комплимент. Я его не дошила еще.
- Так, - Илья задумался на секунду, - завтра я на работе, а послезавтра у меня день рождения. Так что в среду?
- День рождения. И сколько тебе стукнет? Извините, вам.
Он махнул рукой, разрешая:
- Нормально! А сколько дадите?
- Тридцать два? - наугад предположила Кира.
У Ильи раскрылись глаза, он замотал головой.
- Двадцать восемь? - Кира засмеялась, становясь в дверном проеме удобнее и не замечая, как линолеум студит босые ноги.
- Двадцать один, - важно признался Илья, тоже удобнее прислоняясь к перилам.
- О... а...
Кира совсем растерялась, не зная, как и что говорить. Только подумала, насчет Светки, ох божечки, ее дочь старше мальчика на четыре, нет, уже на пять лет!
- Ежики в среду, - напомнил Илья. С сожалением отклеился от перил и вдруг заорал в светлый квадрат улицы ответом на чей-то сердитый крик, - да тут я! Иду!
Снова обратился к Кире:
- У меня на вас большие планы.
Махнул рукой и протопал наружу.
Кира заперла двери. Качнулась было в коридор, пройти в кухню, в окно увидеть Илью, но его голос быстро удалялся, мешаясь с чьим-то мальчишеским, сердито ноющим. Не успею, поняла и ушла в комнатку снимать "улетное платье". Накинула халат, бухнулась на диван напротив зеркала и расхохоталась, вытирая слезы. Ежики. Двадцать один. И - большие планы.
***
"Доброго дня, Кира!
Спасибо вам за оперативность, серия пойдет в еженедельном обновлении сайта, ссылку я вам пришлю. Буду признателен, если в ближайшие пару дней вы составите небольшой текст с биографией, очень коротко, форма подачи любая, напишите, что посчитаете нужным. Образцы можете посмотреть на нашем сайте, у авторов текстов и фотографий.
По поводу оплаты. Вас устроит перевод на электронный кошелек? Если да, шлите номер.
И если вы не остыли в желаниях сотрудничать, то вот вам тема для следующего визуального размышления.
Желание и томление.
Уточню, это не заголовок, пусть вас не смущают сами слова, главное, сумейте сделать такой материал, какой сам их скажет.
С уважением
Олег.
PS. Признаюсь, я ждал текста к снимкам. И был несколько разочарован. Не хотите попытаться?"
Кира еще раз перечитала послание. Нахмурилась и прикусила губу. Попробовала улыбнуться. Получилось не очень. Кажется, загадочный Пеший начинает ее бесить. Отправляет на сайт, которого в свежем недельном прошлом не было в сети. И он, видите ли, разочарован. Что не вывернулась наизнанку. За еще непонятно какие деньги.
Но тут Кире пришлось признаться, деньги вовсе ни при чем. Если бы все прочее было нормально, она спокойно подумала бы о них. Но все заслонил сухой тон, и ни словечка похвалы, да вообще ничего о ее первой работе. А так старалась. И видела - вышло прекрасно, до мурашек по спине. Может быть, ее собственный вкус, такой конкретный и четкий по отношению к чужим творениям, отказывает, когда дело касается ее - Киры? И сотворив нечто, она станет носиться с дитятей, которое для родителя и свет в окне, и радуга в небесах? Не видя, что детка обычна, и даже посредственна...
Когда первая обида прошла, Кира слегка успокоилась, перечисляя оправдания сухости Пешего. Возможно, писал на ходу, не успел добавить деликатности. И насчет текста, он прав, кто там станет пыхтеть, доделывая чужую работу, пусть хорошую. И сайт. Если был на реконструкции, то вот перемою посуду, загадала Кира, уберусь в квартире, и сяду, открою, увижу. Почитаю, что и как авторы о себе. И в конце-концов, что, не сумею подобрать слова для снимков? Я столько их знаю. Книг перечитана вавилонская библиотека. Это азартно. Взять и удивить разочарованного редактора.
***
17.05.16
Азарт Киры иссяк изрядно после полуночи. Она сердито откинулась в кресле, моргая усталыми глазами. Ничего не получалось, со словами, которых, как была уверена, так много, что в любом нужном порядке она их соберет слету.
Слова собираться не хотели. И ладно бы становились криво и косо, чтоб поморщиться и удалить, подыскивая другие варианты. Нет. Вздымались над клавиатурой руки, топыря пальцы. Падало на белый фон первое слово. И все. Немедленно оказывалось фальшивым, будто дверь, приделанная к глухой стене. Никуда не вело. Никак не соединялось с картинкой, которая заведомо была лучше.
Кира злилась на себя, потом на Пешего. Не сразу. Сначала смирилась с тем, что слету не вышло. Кружила, прислушиваясь к себе, пробовала слова мысленно, как выбирала конфетку из тысячи разноцветных леденчиков. Ждала. Потом вставала и шла в кухню, отвлечься на обыденные дела. Покормила котов, вдруг захотела холодного молока с бубликом. В другой раз деловито, будто давно необходимо, аж пищит (еще одно семейное высказывание), набрала таз горячей воды и замочила в нем курточку.
Встряхнувшись, снова усаживалась, ожидая, вот сейчас. Слетит и сразу встанет, потянет за собой другие, всего несколько, но именно те. И будет это как дополнительная игра теней и света, когда двигаешь ползунки в редакторе изображений, еле-еле, микроскопически, заставляя рисунок приобретать волшебную глубину и прозрачность.
Со словами Кира имела дело всю свою взрослую жизнь. И любила их. Каждое для нее имело свой собственный вкус, соединяясь в комбинации, они вкус меняли, это было настоящим волшебством, пробовать, рассматривать, слушать. Читая, она отмечала и звучание фраз, и стройность абзацев, видела гармонию текста, собранную из мелодии произносимого, и мелодии помысленного. Будто не читала, а слушала, сидя в концертном зале и отличая в цельной мощной симфонии звучание отдельных инструментов. Это умение, которому Киру никто не учил, и которым она наслаждалась, а потому развивала сама, читая много и очень разное, оно использовалось ею, всегда частями, в работе. Требовалось то одно, и тогда она писала рецензии, или другое - редактировала чужие тексты. Или писала краткое содержание прочитанных толстых романов для некоторых книжных сайтов. Было время - брала учеников, подтягивая их по литературе. Но сама не писала никогда. Полагая - написанного и так запредельно много, к чему воротить подобное, если не можешь сказать совершенно нового. И еще, существуя в области уважения собственных желаний, а значит, чутко прислушиваясь к ним, понимала, не испытывает того, что называют "жаждой творчества". Жаждой, подчеркивала главный смысл слова, не сесть поупражняться, пописать, потому что, вдруг умею, а испытать острую необходимость, требующую утоления.
На Пешего она сердилась, потому что вместо острой необходимости, вместо жажды, ее усадила за клавиатуру его просьба. Что, по мнению Киры, мгновенно принизило планку. А еще этот азарт... Бродя по ночной квартире, и прикрывая окно, куда задувал ночной ветер (по звуку можно определить, дует он ночью, или дневной, вдруг поняла), Кира думала об азарте с неудовольствием. Тоже мне, спортсменка, решила ввязаться, догнать и перегнать. И на пьедестал, и на голову венок. Лавровый. Иди себе в кухню, несчастье, там твоя лаврушка, кидай ее в суп и будь довольна.
Мысли о ветре вызвали новое желание. Кира вернулась в кресло, поставила рядом стакан с долитым молоком. И открыла "Словарь ветров", одну из своих отдохновенных книг, которую читала медленно, наслаждаясь названиями, описанием и тем, что спрятано за суховатыми строчками.
Чилик, читала она, илийский ветер - восточный ветер при ясном небе в Илийской долине, расположенной в степном северном предгорье восточной оконечности Заилийского Алатау. Ветер резко усиливается в сужении долины между высокими скалами...
Чинук (англ, chinook) - юго-западный фен, теплый и сухой ветер на восточных склонах Скалистых гор в США, резко повышающий температуру воздуха, что вызывает бурное таяние снега в горах. Поэтому Ч. называют пожирателем снега...
Чистяк - жестокий буран при ясном небе и сильном морозе в Западной Сибири...
Чоколатеро (исп. chocolatero)-шквалистый северный ветер (норзер) в Мексике и Мексиканском заливе...
Чо-ко-ла-те-ро...
Чубаско...
Ветер за темным окном звучал теперь еле слышно, отгороженный стеклопакетом. Клавдий, валяясь рядом на диване, мурлыкал, иногда взглядывая на хозяйку желтым дремлющим глазом. Кира протягивала руку, кладя ее на пуховый живот, и котище выворачивался, сладостно подставляя пузо, менял тональность мурлыканья. Томление, вспомнила она, мысленно смеясь, томление и желание, ах.
Следуя ассоциациям, вспомнила и другое. Ветер с луны, была когда-то такая песня, пел ее кто-то взрослый, уверенным эстрадным голосом, и были там, среди обычных кокетливых строчек про любовь и девушек, пара совершенно ошеломительных, жутковатых, про синие дороги, по которым бродит слетевший с луны ветер, ночами, меняя все внутри тех, кто попал в него.
Маленькая Кира так ясно представляла себе эти пустые, залитые голубоватым светом дороги, полные странного ветра, умеющего менять, что ей становилось страшно и прекрасно одновременно. Она боялась оказаться там, и хотела оказаться.
- Вот, - сказала себе шепотом, оставляя на столике открытый ноут и поднимаясь. А в голове память повторяла следом за певцом: "ветер с луны, что ты делаешь, ветер с луны?". Будто и он упоительно ужаснулся сказочному могуществу, летящему из ночного космоса.
Кира не стала смотреть сайт Пешего. И диалог про ежиков тоже выпал из головы. Невозможно подумать обо всем сразу, да и не нужно. Сейчас у нее появилась цель. Нечто, от чего невозможно отказаться, нужно сделать, иначе оно переживет свой расцвет, вспыхнет, прогорит и потускнеет, сворачиваясь древесным листом, годным лишь на умирающее падение.
Уверенно, держась нужной стороны мироздания, как нужной стороны улицы, в ее случае, сейчас, не солнечной стороны и не затененной, а ночной, залитой светло-синим сиянием, она вытащила из угла штатив, выровняла, устанавливая на нужную высоту. Повторяя шепотом строчки, достала с полки отрезы ткани: специально держала, чтоб при необходимости создавать фон. Серые, черные и тонкая густая сетка-вуаль цвета матового графита. Не торопясь, бельевыми прищепками зацепила углы, где-то натягивая, в других местах опуская свободными драпировками. И в маленьком комнатке разделась, снова надевая сметанное на живую нитку зеленовато-золотистое платье.
Потом просто работала. В этом не было ожидаемого порыва и страсти, да и тяжело вертеться, как балерина, летающая во вдохновенных прыжках, если нужно выверить фокус, навести резкость, установить таймер. Сесть, опираясь руками, посмотреть в блестящий глаз линзы. Дождавшись пиканья и щелчка, пойти к штативу, проверить, что получилось, может быть, изменить настройки. И снова сесть. Встать, вполоборота, заглядывая в зеркало, за обнаженное плечо, полускрытое пепельной волной волос. Открывая разрез на бедре, поставить на ткань, устилающую диван, босую ногу, проводя по ней рукой.
На снимках не будет женской фигуры, уже видела Кира, а будут линии, подчеркнутые натяжением или ниспаданием драгоценной ткани, легкие очертания лица - глаз, тонущий в сумраке, или - абрис скулы с неясным завитком уха. И - продолжением первой заданной Пешим темы, - явное одиночество женщины, высказанное жестами, позами, поворотами тела, расположением рук и касанием пальцев.
А вместо замученных повторениями слов, изначально прекрасных, как тающий на языке нежный вкус, таких мягких, - желание... томление... - снимки выскажут ожидание женщины, чуткое понимание того, что совершенно скоро ее одиночество кончится. Кончается на глазах, хотя рядом еще никого, она точно одна, посмотрите, это же видно. Но видно и другое. Ей слышен ветер с луны. Тот самый, что послан за ней, и ни за кем другим.
Потом Кира ела. Сидела в кухне, в небрежно запахнутом халате, отрезала колбасу прямо от куска, лежащего в полуоткрытом пакете, запивала молоком из кружки. Была голодна так, будто проработала целый день. Клавдий с соседней табуретки печально следил, как исчезают ломтики розовой, запрещенной котам варенки. С другой стороны, сидя на подоконнике, презрительно наблюдала Лисса.
Утолив голод, Кира зевнула, ленясь подниматься и брести в комнату, где нужно бы все убрать - камеру, батарейки, разбросанную по столику и полкам косметику, расчески и щетки, заколки, брошенную на диван ткань и поверх нее - недошитое платье. Хоть спи на полу, такой устроила творческий беспорядок, сонно улыбнулась Кира, совершенно довольная. И тут сон слетел, испуганный легким постукиванием. Кто-то поскреб подоконник, снаружи.
Кира выпрямилась, запахивая вырез халата и оглядывая криво задернутую штору с черной щелью блестящего ночного стекла. Звук не повторился. Послышалось, понадеялась, но Кларисса, возмущенно пялясь в темноту, явно провожала кого-то глазами.
Кира посидела еще, вдруг боясь подойти. Из-за яркого кухонного света чувствовала себя голой, всем, кто в темноте, видной. Но все же встала и сперва ушла в коридор, щелкнула выключателем, погружая кухню в такой же как на улице, мрак. В кухне он стал даже гуще, за окном жиденько светил дальний фонарь, рисовал ажурные завитки кружев на занавесках, укладывал на подоконник и кошачью спину такие же ажурные тени.
Держа глазами что-то невнятное за стеклом, осторожно вернулась, трогая занавеску, привела движение кружева теней на руке.
За стеклом, свешивая рясные кисти, лежал букет. Сирень, непонятного в желтом сумраке цвета, и тугие кочанчики нерасцветших пионов, круглые и черные, как ночная кровь. Кира открыла окно, всматриваясь в предутреннюю темноту. Еле успела поймать цветочные ветки, они уже поползли вниз, падая. Стараясь не поломать, протиснула внутрь через прутья решетки. Восстановила порядок: окно, задвижка, штора, коридор, свет. И села, трогая листья сердечками, пухлые гроздья - белые и фиолетовые, атласные под пальцем капустки пионов - в электрическом свете торжествующе пурпурные. Опустила лицо к сиреневым кистям и, мерно дыша, стала пить запах, такой свежий, совершенно живой и настоящий.